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S a i  f a r e  s i l e n z i o  i n  c h i e s a ?

Catechismo alternativo

Grazia, impara i Comandamenti
Mia cara amica, ma tu credi davvero che sia così irri-
levante sapere cosa è giusto fare e cosa invece no?

Carissima Grazia, 
lo sapevo che mi sarei inguaiato somministrando-
ti i Dieci Comandamenti. Tu tieni nel portafoglio 
l’immaginetta di Gesù Bambino che ti ha dato tua 
nonna ma di mestiere fai l’avvocato e quindi sulle 
violazioni al Decalogo ci campi. Fosse solo questo. 
Fosse solo una questione di convenienza perso-
nale, il male sarebbe come minimo dimezzato. C’è 
questo libro bellissimo di Roberto Saviano, non 
a caso dal titolo biblico: “Gomorra”, che mostra i 
camorristi non come innanzitutto criminali, fatto fin 
troppo enfatizzato che li rende affascinanti presso 
i consumatori di cinema, televisione, sociologia e 
giallistica, ma come innanzitutto deficienti, indivi-
dui dal forte deficit morale e perciò destinati a una 
rapida brutta fine, e senza nemmeno la gloria di un 
giorno da leone visto che passano la loro breve vita 
a scappare (più dai colleghi che dalla polizia). 
Il male fa sempre male anche a chi lo compie. Male 
in questa vita, intendo. Passando da una vecchia 
capitale borbonica all’altra, da Napoli a Parma, 

cambiano tante cose ma non cambia l’imbecillità dei 
malvagi. I gradini del tribunale che tu sali ogni giorno 
per depositare decreti sono consumati dal sovracca-
rico, mai nella storia giudiziaria si erano visti riuniti in 
così poco spazio e in così breve tempo tanti formida-
bili idioti: i ragionieri della Parmalat, gli assassini del 
piccolo Tommaso, quello che ha ucciso il finanziere 
Roveraro pensando di recuperare i soldi…
Avendo gli occhi pieni di sangue il male non ci vede 
bene, mena fendenti a destra e a manca senza di-
stinguere fra colpevoli e vittime. Nella Bibbia uno dei 
nomi del diavolo è Asmodeo, “il devastatore”. Da 
come viene chiamato, escludo che abbia una buo-
na mira. Evocato il Maligno vorrei esorcizzarlo con 
un bicchiere. “Il vino ha fatto più della teologia per 
avvicinare gli uomini a Dio” ha scritto Emile Cioran, 
un rumeno da cui mi sono molto abbeverato. Sono 
un po’ preoccupato, temo che tu mi stia leggendo 
da sobria, se fossimo in vineria e se fossimo insieme, 
come la sera della nostra prima bottiglia, quando tu 
pensavi che non ce l’avremmo fatta a finirla e invece 
non ne rimase una goccia, le mie parole riempireb-
bero meglio lo spazio e risuonerebbero più armo-
niose e convincenti dentro di te, sicuro. Invece devo 
arrangiarmi a distanza, con la tastiera di un compu-

Pubblichiamo alcuni capitoli di un libro scritto da Camillo Langone: 
La vera religione spiegata alle ragazze. 

Un testo attraente e simpatico, attuale e graffiante, 
pensato con un linguaggio accessibile e provocatorio.

Un buon investimento da fare:
Mantenere un orario

Amereste potere, in una certa misura, impregnare 
il vostro ritmo quotidiano con la calma della vita 
monastica? Soffermatevi su questo punto fonda-
mentale della Regola: mantenere un orario.
In monastero, il grande principio che regola la vita 
quotidiana è che c’è un tempo per tutto. Questo 
vale sia per le attività le più spirituali, che per le 
altre. Chi legge la Regola vede in effetti che san 
Benedetto legifera con tanta cura sia a proposito 
dell’ora del pasto e del sonno, sia su quelle della 
preghiera liturgica, del lavoro manuale e della lectio 
divina. Ciò per una ragione molto semplice: l’equi-
librio della giornata esige che ogni attività abbia 
un posto ben definito. Il monaco non prega, non 
lavora, non studia, non dorme e non mangia quan-
do trova il tempo o quando gli aggrada, ma quando 
è l’ora di farlo… Sfumatura! Questo non è possibile 
che per mezzo di alcuni princìpi.
1 – Avere il senso delle priorità. Per esempio, in 
tema di preghiera, ciò significa: non prego quan-
do ho tempo, ma mi prendo il tempo di potere 
pregare. La stessa cosa per la presenza in famiglia 
(coniuge, figli).
2 – Quindi essere capaci di dire STOP… in particola-
re alla pressione del ritmo del mondo. Per esempio: 
a partire dalla data ora non ci saranno più comuni-
cazioni con l’esterno, al fine di privilegiare la vita di 
famiglia o di coppia.
3 – Iniziare ogni attività quando dev’essere (avvi-
so ai pigri!), ma anche saperla terminare quando 
dev’essere (avviso agli appassionati!).
Questa calma così necessaria non sarà dunque altro 
che il risultato di una disciplina personale e familia-
re acquisita a caro prezzo e sempre ripresa. Ma il 
frutto ne vale largamente la pena. Ricordiamo che, 
da una parte, il ritmo del mondo ci fa pressione nel-
la misura in cui gli apriamo la porta. A ciascuno di 
vedere quando può essere legittimo, o necessario, 
di spalancare di meno la porta!



ter e un bicchiere triste e solitario alla mia destra (se 
c’è una cosa che non sopporto dello scrivere è che 
implica il bere da soli). 
Per tornare ai Dieci Comandamenti ti piazzo il virgo-
lettato del mio cardinale preferito, Giacomo Biffi
(io uso spesso le parole di papi e cardinali perché 
sono l’unica guida morale, non contingente e non 
parziale, della nostra epoca): “Perché un’ordinata 
convivenza sia possibile e la città degli uomini non 
risulti caotica e dissennata, è indispensabile che 
questa norma – i Dieci Comandamenti – non sia 
socialmente contestata, e sia anzi accettata univer-
salmente come vincolante.” 
Tu invece la contesti, a cominciare dal primo com-
ma. Ce l’ho qui la tua mail: “Non avrai altro Dio 
all’infuori di me: lo trovo limitante e quasi tiranni-
co.” Ti chiami Grazia, bellissimo nome, ma dovrei 
chiamarti Eva, un po’ meno bello. Anche se la nostra 
progenitrice brutta non era di certo, ho qui davan-
ti un quadro di Dürer che la raffigura e la mela (la 
grossa mela) che tiene in mano trova una perfetta 
corrispondenza nella forma, nelle dimensioni e nella 
sodezza delle sue tette. Credevo che nel 1507 le 
mele fossero molto più piccole delle varie Golden 
e Stayman di oggi: hai presente le mele annurche? 
Forse Dürer l’ha fatto apposta, ha gonfiato il frutto 
del peccato per eccitare il parallelismo fra le varie 
rotondità presenti nel pannello conservato al museo 
del Prado di Madrid. O forse sono io troppo malizio-
so. Dov’ero rimasto? Dunque, Adamo ed Eva sono 
caduti dal paradiso per la precisa ragione che non 
tolleravano limiti. Nel giardino dell’Eden potevano 
mangiare tutti i frutti meno uno. 
Siccome erano dei fessi che si credevano furbi (un 
classico) mangiarono proprio quello. “Quando voi 
ne mangiaste, si aprirebbero i vostri occhi e diven-
tereste come Dio” aveva detto il Serpente. Non 
avevano fatto caso, gli antenati, alla lingua biforcuta 
del rettile. Gli occhi si aprirono ma l’uomo e la donna 
non diventarono come Dio anzi si imbestiarono, si 
fecero mortali. 
Il fatto incredibile è che i versetti della Genesi, 
scritti alcune migliaia di anni fa, fotografano il 
nostro presente di uomini presuntuosi che, con la 
manipolazione genetica, di nuovo pensano di poter 
diventare come Dio. Candidandosi a un’ulteriore 
dolorosa caduta. Ho usato l’aggettivo “incredibile” 
mettendomi nei panni dell’uomo irreligioso, l’uomo 
senza passato e senza futuro che la domenica va ne-
gli outlet: l’uomo low cost, l’uomo che si circonda di 
cose che valgono poco, di pensieri che durano poco. 
Mentre io, uomo che vuole tramandare ciò che ha 
ricevuto, non mi stupisco affatto della perenne vali-
dità della Bibbia, così come dell’eternità della chiesa: 
entrambe hanno origine divina. 
Non è casuale che la questione del limite venga 
introdotta da Dio nelle prime righe del primo libro. 
Le prime parole che il Creatore dice alla creatura 
contengono un divieto. Può sembrarti un comporta-
mento tirannico, io invece lo trovo giudizioso e reali-
stico: se all’uomo si dà troppa corda immediatamen-
te si caccia nei guai. Verificato che i figli di Adamo 
hanno dura cervice e scarsa memoria, il limite venne 
poi scolpito nella pietra e presentato a Mosè nella 
forma canonica dei Dieci Comandamenti. Scolpito 
sulla dura pietra del Monte Sinai: è quindi impen-
sabile che si possa fare un taglia e incolla come se 
fosse una nostra mail. 
La vera religione non è un ristorante alla carta dove 
si può saltare l’antipasto, tralasciare un piatto e 
sceglierne un altro, magari chiedendo al cameriere 
di togliere un determinato ingrediente, come fanno 
certe giovani donne fastidiose che così facendo 
ottengono le maledizioni del cuoco e a volte, nel se-
greto della cucina, anche uno sputo nel piatto. Il De-
calogo è un pezzo unico, prendere o lasciare. Siamo 
liberi di lasciare poi però non dobbiamo lamentarci 
delle conseguenze.
“Ti comando di amare il Signore tuo Dio, di cammi-
nare per le sue vie, di osservare i suoi comandi, le 
sue leggi e le sue norme, perché tu viva e ti molti-
plichi” dice Mosè nel discorso pronunciato prima 
di morire. Ecco l’obiettivo della Legge: “Perché tu 
viva e ti moltiplichi”. Il popolo italiano ha cominciato 
a morire negli anni Settanta, quando per la prima 
volta nella storia il tasso di fecondità è sceso sotto 

il livello di sostituzione (2,1 figli per coppia). In quel 
decennio si cominciarono a sentire a livello di massa, 
prima al nord e poi al sud, prima nelle città e poi 
nei paesi, gli effetti del Sessantotto il cui slogan era 
“vietato vietare”. Fu una rivolta cieca e sterile con-
tro i padri e contro il Padre. Nel ’70 venne consen-
tito il divorzio, nel ’78 l’aborto: la demografia non 
si è mai più ripresa. Ribellandosi al limite naturale si 
sono edificati limiti artificiali, la vita non si è allarga-
ta ma si è ristretta e oggi siamo a quota 1,3 figli per 
coppia. Significa che nell’arco di una generazione la 
popolazione italiana sarà quasi dimezzata (e ancora 
più decrepita di oggi). Non andrà esattamente così 
solo perché la natura non tollera vuoti e gli indigeni 
mancanti saranno sostituiti da milioni di stranieri, in 
misura cospicua musulmani con tutto quello che ne 
consegue. Certi giorni mi domando quanti saranno 
fra vent’anni i ventenni in grado di leggere in lingua 
originale il quinto canto dell’Inferno o la Pioggia nel 
pineto. 
Devo confessarti, ma forse non ce n’è bisogno es-
sendo fin troppo evidente, che sotto questo catechi-
smo epistolare, queste lettere che sto scrivendo per 
spiegare la vera religione alle ragazze, c’è un bruli-
chio di secondi e terzi fini: uno di questi è salvare il 
contesto della grande poesia. Senza contesto come 
regge il testo? Come si fa ad apprezzare Dante se 
non si è cattolici? Chi è per l’aborto, l’eutanasia, la 
clonazione, i pacs potrebbe dire che odia la poesia 
e di sé avrebbe già detto tutto. Anche le pagine di 
Baudelaire non sopportano i polpastrelli del relativi-
sta. 
Per scrivere “I fiori del male” bisogna conoscere la 
differenza fra odore e fetore, bisogna soprattutto 
avere nostalgia del bene. Bisogna sapere
di che cosa si sta parlando e conoscere il giusto 
nome di ogni cosa. “Guai a coloro che chiamano 
bene il male e male il bene” dice il profeta Isaia, 
grande voce di Dio. Io ti sto scrivendo questa lettera 
non perché tu obbedisca sempre e comunque a tutti 
e dieci i comandamenti ma perché tu ne riconosca la 
validità. “La disobbedienza che sa di essere illegitti-
ma è umana, quella che si reputa legittima è diaboli-
ca” ha scritto Nicolás Gómez-Dávila, uno splendido 
reazionario latino-americano pubblicato da Adelphi 
nella stessa collana di quel romanzo che ti ho con-
sigliato, “Cuore di mamma” di Rosa Matteucci (il 
suo libro però non è un romanzo, è una raccolta di 
intrepidi aforismi, se ti piace il genere ecco il titolo: 
“In margine a un testo implicito”). 
Non è cattolico chi non sbaglia bensì chi riconosce 
l’errore. Io per primo trasgredisco a mezzo Decalo-
go. Sospetto di non essere tanto in regola nemme-
no col quinto comandamento, non uccidere, quello
che oggi almeno in apparenza riscuote più consen-
so (sottolineo “almeno in apparenza” alla luce dei 
130.000 aborti legali praticati in Italia nel 2005).
Mi piacciono le armi. Ho grande stima per tutti colo-
ro che vengono incriminati per eccesso di legittima 
difesa (se l’aggressore non voleva farsi la bua pote-
va benissimo starsene a casa). Ovviamente non ho 
alcuna stima per i giudici che li incriminano. Mangio 
carne cruda e gamberetti vivi. Voglio la pace quindi 
preparo la guerra. Sono per la pena di morte, auspi-
co che Saddam Hussein venga impiccato nella piazza 
principale di Baghdad e mi piacerebbe vedere appe-
si ai lampioni di Secondigliano un congruo numero 
di camorristi (dei tanti modi per svuotare le carceri, 
indulto eccetera, sarebbe quello più rispettoso nei 
confronti delle loro vittime, e un cristiano è dalla 
parte delle vittime, sempre). Temo di non essere in 
regola ma può darsi che invece lo sia. Gesù Cristo ha 
detto di porgere l’altra guancia, non la giugulare.
Il Vangelo, checché ne pensino gli ignorantissimi pa-
cifisti, esorta a non vendicarsi, non a non difendersi. 
San Tommaso d’Aquino, mica don Mazzi, giustifica 
l’omicidio finalizzato a proteggere sé stessi e san 
Paolo, mica don Ciotti, nella Lettera ai Romani sag-
giamente e realisticamente scrive: “Se è possibile 
vivete in pace.” Se possibile, appunto, e non sempre 
lo è.
Se il quinto comandamento si può interpretare in 
diversi modi figuriamoci il sesto, non commettere 
atti impuri. Un punto fermo però bisogna metterlo 
ed è il seguente: la morale sessuale non è il centro 
della morale cristiana (che a sua volta non è il centro 

del fatto cristiano che invece è la morte e la resurre-
zione di Cristo). 
“I peccati della carne sono certo gravi, ma meno di 
tutti gli altri. Tutti i peccati peggiori sono puramente 
spirituali”. Sono parole di Clive Lewis, il religiosissi-
mo autore delle “Cronache di Narnia” (magari hai vi-
sto il film, io nemmeno quello, di lui ho letto solo “Il 
cristianesimo così com’è” da cui ho tratto la frase). 
Personalmente mi spingo oltre Lewis, facendo parte 
di un filone di pensiero cattolico che risolve questo 
genere di faccende con un proverbio che siccome 
sei cresciuta a Caltanissetta non penso di dover tra-
durre: “Futti futti che Dio perdona a tutti”. 
Resta essenziale la consapevolezza della colpa, 
quella che mi pare tu non abbia,  almeno a giudica-
re dalla mail: “Ritengo che non tutti gli atti che la 
chiesa, secondo le sue regole, ritiene impuri, siano in 
realtà tali. Credo che ognuno di noi debba valutare, 
alla luce sì degli insegnamenti e dei principi della 
religione in cui crede, cosa sia impuro per se stesso 
o no. Per me gli atti impuri sono esclusivamente 
quelli che offendono la dignità personale e sporcano 
lo spirito. Il giudizio deve necessariamente essere 
soggettivo perché ciò che è impuro per me può non 
esserlo per altri.” 
L’argomento è delicato, io sono un uomo e tu sei 
una donna, per giunta bella. Non vorrei mai che que-
sta lettera deragliasse dai suoi binari catechistici e 
quindi non entrerò nel merito ma parlerò del meto-
do. Qualcosa di essenziale che può essere applicato 
a tutti gli altri comandamenti.
Cominciamo col dire che la Chiesa non ha “sue 
regole”. Non è che un giorno un Papa si è svegliato 
male e si è inventato capricciosi divieti. La Chiesa 
è stata fondata da Gesù: “Tu sei Pietro e su questa 
pietra edificherò la mia chiesa”. Lo stesso Gesù che 
tieni nel portafoglio. E’ stato lui in persona a ribadire 
la necessità di rispettare i Dieci Comandamenti. I di-
scendenti di Pietro non possono in alcun modo tra-
dire le sue parole, fosse anche il 99 per cento dell’u-
manità a richiederlo. Cristo è la verità e la verità non 
si può mettere ai voti. Joseph Ratzinger quando era 
ancora cardinale scrisse: “Una morale e un diritto 
che non prendano le mosse dal riferimento a Dio de-
gradano l’uomo: con un’apparente liberazione egli 
viene sottoposto alla dittatura  ella maggioranza 
dominante.” I poliziotti che non fanno rispettare il 
codice penale nei quartieri di Napoli dove prevale la 
mentalità camorrista non sono buoni e comprensivi: 
sono cattivi verso i deboli e gli onesti. 
I cristiani che patteggiano col mondo mettendo i 
Dieci Comandamenti fra parentesi non sono più “il 
sale della terra”, qualcosa che dà sapore, ma un sur-
rogato truffaldino che subito piace e poi ti intossica,  
come l’aspartame delle bibite light che fa perdere i 
capelli e la memoria. E poi no, Grazia, non possiamo 
essere noi a decidere il puro e l’impuro. Siamo parte 
in causa, c’è un evidente conflitto di interessi. E’ 
come chiedere all’oste se il vino è buono, all’editore 
se il libro è bello: che cosa vuoi che ti rispondano? Mi 
ricordo Alberto Bevilacqua (che io prendo spesso in 
giro ma a cui voglio molto bene) quando parlando 
di un suo nuovo libro in televisione disse che era 
divertentissimo, ed era divertentissimo sentirglielo 
dire, con quella sua infantile incapacità di prendere 
la minima distanza dalla propria opera. 
Mi sembra che Romano Guardini faccia al caso 
nostro: “Ognuno di noi ha bisogno di un punto 
geometrico fuori da sé che gli permetta di formulare 
giudizi di valore che non siano semplici espressioni 
del proprio egoismo e del tornaconto personale”. 
Il teologo usa un’espressione, “giudizi di valore”, in 
cui la parola essenziale è “valore”. Il Decalogo dà va-
lore all’uomo, mostrandogli quanto contano le sue 
azioni. Se nulla fosse importante, se fosse irrilevante 
fare una cosa oppure il suo contrario, saremmo irri-
levanti anche noi. Mentre io ho scritto questa lettera 
proprio per dirti quanto sei rilevante, Grazia.
Che il Gesù Bambino conservato nel tuo portafoglio 
ti protegga sempre.

Camillo


