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Don, mio figlio 
deve venire al ritiro della Cresima?
A proposito di genitori, 
di educazione alla fede, di scelte. 

Con l’arrivo del mese di febbraio inizia quella parte 
dell’anno pastorale che intensifica particolarmente 
i momenti di preghiera e di formazione con i ragazzi 
che devono ricevere un sacramento dell’Iniziazione 
Cristiana e le loro famiglie.

La immancabile domanda
Non passa un anno, e anche in questo iniziato da 
poco si è puntualmente verificato, che non giunga 
un genitore a porgere al don la fatidica domanda: 
“don, ma al ritiro mio figlio deve proprio venire o se 
manca fa niente? Sa, ci sarebbe ..”. E qui via ai diver-
si programmi: un week end sulla neve, una partita 
di calcio importantissima (ovviamente il figlio è 
imprescindibile per la squadra, altrimenti sfuma la 
Champions), una giornata con amici programmata 
dall’alba dei tempi e che, disgraziatamente, coinci-
de proprio con il ritiro.

“Signora, ha rivolto la domanda 
alla persona sbagliata”
Solitamente, io rispondo così: “Signora, mi scusi, 
ma ha rivolto la domanda alla persona sbagliata!”. 
Attimo di stupore: “Come? Ma scusi, è lei il don!”. 
Riprendo: “Esatto signora, proprio per quello non 
posso rispondere io. La domanda che mi pone è 
una domanda che chiede quali siano le priorità 
nella vita. Ora, io posso dirle le mie, che già peraltro 
conosce: per me il cammino di fede e la prepara-
zione al Sacramento vengono prima di tutto. Ma la 
questione non sta ora in quali siano le priorità per 

Per i Genitori

Baciamo il Crocifisso ogni volta che entriamo nella nostra chiesa

Catechismo alternativo

Michela adora la Trinità

“Carissima Michela,
mi hai chiesto di non renderti riconoscibile perché 
sai che questa lettera la farò leggere in giro. Ubbidi-
sco come posso. Non citerò la tua città e nemmeno 
la tua regione. Non dirò se sei del nord, del centro 
o del sud. Ovviamente non farò il tuo cognome 
(...) Occulterò varie cose di te ma non il tuo nome. 
Ho sempre odiato nomignoli, pseudonimi, nomi 
d’arte. Le maschere mi piacciono a Carnevale, per il 
resto dell’anno presto attenzione solo a chi mette il 
nome e la faccia.
Non ho mai dato il minimo credito ad Aldo Nove, 
che all’anagrafe risulta Antonio Centanin, disprezzo 
Nicolas Cage per aver seppellito il suo vero cogno-
me, Coppola, e quindi le sue origini italiane, e darò 
retta ad Andrea Pinketts solo quando dimostrerà 
di chiamarsi in questo modo bislacco mostrandomi 
la sua carta di identità. Pensavo fosse una delle 
mie tante insofferenze fino a quando non ho letto 
il Catechismo: “Dio chiama ciascuno per nome. Il 
nome di ogni uomo è sacro. Il nome è l’icona della 
persona. Esige il rispetto, come segno della dignità 
di colui che lo porta.”
Quindi Michela non ti sognare che ti ribattezzi. Fra 
l’altro è un nome molto bello, non troppo comune e 

pieno di religione. Penso che ti farebbe bene legge-
re qualcosa sull’arcangelo Michele: angelo dell’A-
pocalisse, difensore della Chiesa, capo delle milizie 
celesti e quindi protettore dei paracadutisti, combat-
tente del drago (Satana) e perciò raffigurato con la 
spada. Il suo nome in ebraico è un minaccioso grido 
di guerra: Mi-k-El, Chi-come-Dio. Suona ironicamente 
inadatto a un’infermiera volontaria nel Darfur, ciò 
che tu sei in questo momento.
Il tuo Santo è scontento, molto scontento, di una 
giovane donna che accecata dalla carità è partita per 
l’Africa dimenticandosi la verità a casa e in questo 
modo rinnegando la Santissima Trinità in tutte le sue 
persone: il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. Soprat-
tutto il Figlio. 
Ma prima di parlare del tuo tradimento, inconsape-
vole, rimediabile, mi tocca ripeterti che cos’è la Trini-
tà. Preferirei che lo facesse un prete ma purtroppo 
manca la materia prima: i preti in cui vado a sbattere 
fanno tutti i mestieri meno che il loro e sembrano 
tutto meno che preti. Mai il declino della forma è 
andato così di pari passo col declino della sostanza. 
Davanti alla mia finestra c’è la chiesa di san Tomma-
so che mi allieta con le sue campane, per il resto è 
come se non ci fosse, ogni tanto vedo il parroco per 
strada, che sia un sacerdote lo sanno in pochi sicco-
me veste come un qualsiasi pensionato a basso 

Iniziamo a pubblicare alcuni capitoli di un libro scritto da Camillo Langone: 
La vera religione spiegata alle ragazze. 

Un testo attraente e simpatico, attuale e graffiante, 
pensato con un linguaggio accessibile e provocatorio.

Langone riporta delle lettere scritte a sue amiche. 
A queste ragazze cerca di spiegare e motivare la verità e la bellezza della fede Cattolica, 
affrontando argomenti che il pensiero dominante ha dimenticati oppure ha deformati.



continua da: Michela adora la Trinità
reddito, e in più fuma, si trascina per strada Farini 
sempre con la sigaretta in mano, è uno spettacolo 
straziante, un’oscena esibizione di indegnità, non ti 
posso mandare a ripetizione di catechismo da lui.
Tocca a me, quindi. 
Spero che il compito mi sia facilitato dal tuo essere 
cattolica praticante (dal tuo esserlo in Italia visto 
che in Darfur mi sembra di aver capito che nascondi 
la tua fede accuratamente, non sia mai che i tuoi 
malati maomettani si turbino). 
Un amico mi ha consigliato di saccheggiare “Orto-
dossia” di Chesterton, uno dei tanti inglesi che ha 
abbandonato lo smorto anglicanesimo per la Vera 
Religione, quella che Cristo ha voluto fosse traman-
data di generazione in generazione da Santa Roma-
na Chiesa. 
Chesterton pare che abbia trovato parole mirabili 
per spiegare il mistero della Santissima Trinità ma 
purtroppo io di libri religiosi ho fatto il pieno, non ne 
posso più, vorrei leggere qualcosa di divertente, non 
so di preciso cosa ma di sicuro nulla che si intitoli 
“Ortodossia”. Chesterton un’altra volta.
Allora apro il Catechismo, alla ricerca di una formu-
la breve e risolutiva. Accidenti, mi viene da sbadi-
gliare, non so se per colpa delle poco entusiasmanti 
citazioni ricavate dai concili di Toledo, di Firenze, di 
Lione, di Costantinopoli eccetera, o perché a pranzo 
come spesso accade ho mangiato e bevuto troppo.
Forse non dovrei dirtelo visto che in quella casa del 
diavolo dove ti sei spedita da sola ti cibi quasi esclu-
sivamente di pane e pomodori, “ogni tanto qualche 
melanzana e anche angurie, ma solo nella stagione 
delle piogge” e infatti in cinque mesi sei dimagrita 
dieci chili (quando ho finito di scrivere questa lettera 
potrei chiamare Panorama per proporre un articolo 
sulla dieta Darfur). Ma te lo dico lo stesso perché in 
quella misera regione ci sei voluta andare tu, non ti 
ha obbligato nessuno, e a differenza dei tuoi assisti-
ti puoi prendere un aereo quando vuoi e sbarcare 
dopo poche ore nel Buon Paese, l’Italia, dove ti 
aspetto per portarti a mangiare, ma soprattutto 
a bere (sospetto che in Sudan di alcolici non vi sia 
abbondanza, o sbaglio?). 
Chiudo il Catechismo e provo a dirtelo con parole 
mie, aiutandomi col Simbolo degli Apostoli. [...]
“Io credo in Dio, Padre onnipotente, Creatore del 
cielo e della terra”. E uno. “E in Gesù Cristo, Suo uni-
co Figlio, nostro Signore”. E due. “Il quale fu conce-
pito di Spirito Santo.” E tre.
Non è difficile contare fino a tre, eppure in Sudan 
sembra che tu non ci riesca più, almeno a giudicare 
dalla scenetta che mi hai raccontato. “Sono stata 
in un villaggio, lo sceicco è venuto a darmi il benve-
nuto: ti ringrazio per essere venuta qui, pregherò 
perché Dio ti ripaghi, siamo tutti figli dello stesso 
Dio. E io mi sono messa a piangere”. 
Effettivamente c’è da piangere, ma non per le 
parole dello sceicco, per le parole tue. C’è una bella 
differenza tra il Dio monolitico degli ebrei e dei mao-
mettani e il Dio cristiano che si è fatto uomo. 
Il poeta polacco Milosz scrisse di qualcuno che “con-
fidava in Dio solo perché questi aveva consegnato al 
martirio il suo unico Figlio”.
Quel qualcuno potrei essere io. Ovviamente crederei 
in Dio anche se non si fosse incarnato nel ventre di 
Maria, per essere atei bisogna che oltre al cuore non 
funzioni nemmeno il cervello, però senza Gesù mi 
fiderei molto meno, quasi niente.
“Il Cristo è l’unico Dio che ha avuto l’adorabile idea 
di sacrificarsi. Per questo la sua parola è autentica 
parola d’amore” ha scritto un mio amico bolognese, 
l’ultimo dei filosofi peripatetici, Stefano Bonaga. Lo 
conosci? Forse è meglio di no, nemmeno lui somiglia 
a un missionario comboniano, porta i pantaloni di 
pelle come me e certe signorine seguaci della setta 
pauperista potrebbero avere da ridire.
Sto parlando di te, Michela, che mi hai detto di 
avere deciso da un giorno all’altro di andartene 
dall’Italia perché “non potevi sopportare più nulla 
di ciò che è borghese”.  [...] Bene, non c’era bisogno 
di prendere tre aerei, Milano-Francoforte, Franco-
forte-Karthum, Karthum-Darfur, per esercitare il tuo 
anticonformismo. Torna in Italia e comincia a dire 
in giro che l’aborto è un omicidio, che il matrimonio 
è indissolubile perché Gesù vuole che “l’uomo non 

separi ciò che Dio ha congiunto”, che la domenica 
i negozi devono stare chiusi essendo il giorno del 
Signore, e vedrai come ti guardano. 
Tu poi che sei infermiera avresti moltissime occasio-
ni per vivere pericolosamente. Tutto l’odio per l’uo-
mo, per l’enorme valore che Cristo ha dato all’uomo 
(un valore che prima di Cristo non c’era e che dopo 
Cristo non c’è più) si sta concentrando fra laboratori 
medici e corsie di ospedale: morte indotta, anticon-
cezionali, manipolazione genetica…
Vuoi cacciarti nei guai? Distribuisci Vangeli ai malati 
e appendi crocifissi sui loro letti. Vuoi essere evi-
tata come una lebbrosa? Ricorda alle persone che 
tu cercherai di guarirle ma che prima o poi devono 
comunque morire. Il farmacista timorato di Dio che 
si rifiuta di vendere la pillola-del-giornodopo perde 
fatturato e rischia di essere denunciato per interru-
zione di pubblico servizio. “Sarete odiati da tutti per 
causa del mio nome”. 
Anche solo il segno della croce può risultare molto 
fastidioso, è come l’aglio per le streghe. E’ il gesto 
fondamentale della preghiera cristiana, è porsi sotto 
la protezione della croce, tenerla davanti a sè come 
uno scudo. Nel Darfur te lo fai? Il segno della croce 
è appunto la traduzione in gesto della fede nella 
Santissima Trinità, “Nel nome del Padre, del Figlio e 
dello Spirito Santo”.
Non è gradito ai sostenitori del Dio unico e purches-
sia, del Dio generico che va bene a tutti e non serve 
a nessuno. La filastrocca del Dio unico è un luogo 
talmente comune da essere arrivato al Festival di 
Sanremo, lo stupidario della nazione. Le parole di 
una delle canzoni bocciate dalla giuria (non per mo-
tivi teologici bensì musicali) erano di Younis Tawfik, 
scrittore iracheno residente a Torino ma soprattutto 
diounicista: “Io ti cerco in un giorno di neve / e tra gli 
angeli della Sistina / io ti cerco nei miei arabeschi tra 
i minareti della grande moschea”. Non sempre chi 
cerca trova, specialmente se lo fa nei posti sbagliati.
Il mio cardinale preferito, Giacomo Biffi, non ha mai 
tentato di partecipare a Sanremo e forse anche per 
questo riguardo all’Eterno pronuncia parole sen-
sate: “C’è chi pensa di rintracciarlo tra coloro che 
hanno marcato col loro insegnamento la vicenda 
religiosa del mondo, quali ad esempio Budda o Mao-
metto: ma lì non c’è, perché non lo si può trovare tra 
i morti.” 
Tu invece mi sa che se rimani altri cinque mesi in 
Sudan cominci a credere che Maometto ha parlato 
davvero con l’arcangelo Gabriele. E non devi creder-
lo e non puoi, la Rivelazione si è conclusa con Cristo. 
“Se anche noi stessi o un angelo del cielo vi predi-
casse un vangelo diverso da quello che vi abbiamo 
predicato, sia anatema!” dice san Paolo, uno che 
dovrebbe piacerti perché nella Lettera ai romani 
lancia un grido antiborghese: “Non conformatevi 
alla mentalità di questo secolo!”.
Non dovresti compiacerti per il fatto che in quel tuo 
villaggio per farti sentire una di loro hanno preso a 
chiamarti Khadija, come la prima moglie di Maomet-
to. E’ come se durante un soggiorno in Germania ti 
chiamassero Eva Braun. [...]
Altra cosa è la Santissima Trinità, monoteismo sfac-
cettato, divinità ravvicinata, umanizzata e umaniz-
zante. Un Dio che è Padre in tutti i sensi, spirituali e 
materiali. Un Figlio che si può toccare se ci si chiama 
san Tommaso perché ha una faccia, dei capelli, e un 
corpo rimasto impresso nella Sindone. Uno Spirito 
che è quella colomba bianca che compare in alto nei 
quadri del Battesimo di Cristo, ad esempio nel Piero 
della Francesca conservato alla National Gallery di 
Londra. Lo Spirito di Dio che aleggiava sulle acque, 
lo Spirito che soffiò in piazza San Pietro durante i 
funerali di Papa Giovanni Paolo II, sfogliando una a 
una le pagine del Vangelo appoggiato sulla bara di 
legno chiaro, una a una fino alla fine, quando l’ul-
timo soffio chiuse il libro per sempre. E fu la mano 
di Dio in mondovisione, se qualcuno non l’ha vista 
chissà dov’era nel 2005. 
Sei fortunata a essere cristiana, hai più persone 
divine a cui chiedere perdono per questi mesi di 
rinnegamento, per questo periodo sudanese du-
rante il quale hai dimenticato le parole di Gesù nel 
deserto, “Non di solo pane vivrà l’uomo”, vivendo 
di solo pane (pane e pomodoro) cure. Per quel triste 
episodio di Khartum quando non sei andata nella 

chiesa cristiana perché non ne conoscevi l’indirizzo 
e avresti dovuto chiederlo allo “staff musulmano”: 
“Non mi sembrava cortese”.
Lasciatelo dire: in quell’occasione fosti tu a essere 
borghese, conformista e borghese, confondendo la 
fede col galateo. Ma se Gesù ha perdonato Pietro 
che lo ha rinnegato tre volte, e Pietro era un uomo 
che aveva visto i miracoli e ascoltato direttamente 
il Maestro, non una ragazza malamente indottri-
nata da preti assistenti sociali, perdonerà anche 
te. Tuttavia chi ha tempo non aspetti tempo. Salta 
in fretta su quell’aereo, sbarca in Italia e se dopo 
questa lettera non mi sputerai in faccia (l’ho messo 
in conto però mi dispiacerebbe molto) ti porterò alla 
Francescana di Modena, il ristorante dove il grande 
Massimo Bottura ci servirà un aperitivo coi fiocchi: 
Lambrusco di Sorbara rifermentato in bottiglia e 
spuma di mortadella.
Che Dio ti benedica, 
che Gesù ti abbracci, 
che lo Spirito Santo invada il tuo cuore.

Camillo

continua da: Don, mio figlio deve...
me prete, ma per voi. Signora, siete lei, suo marito, il 
ragazzo che chiede di ricevere la Cresima che dove-
te rispondere alla domanda che lei ha rivolto a me. 
Pensateci pure, poi mi fate sapere”.
Credo molto in questo, ossia nella necessità di 
fissare delle priorità nella vita e di comportarsi di 
conseguenza. La mia risposta a chi mi rivolge questa 
domanda va proprio nella direzione della responsa-
bilizzazione, che richiede la decisione e una coeren-
za nella condotta.

La rigidità del prete non rende
In fondo, poi, se si provasse a rispondere in altro 
modo, come fa qualche confratello, ci si esporrebbe 
a due possibili criticità: se si risponde che il ritiro si 
può saltare, si viene giudicati come preti che non ci 
tengono più alla preparazioni ai Sacramenti. Vicever-
sa, se si afferma l’imprescindibilità del ritiro si diven-
ta i rigidi che non sanno capire la gente (anche se mi 
piacerebbe sapere perché se l’allenatore richiede la 
presenza ad ogni allenamento è perché è serio, se la 
chiede il prete alla catechesi è rigido…).

No, questa, cari genitori, è una domanda solo vo-
stra: che posto occupa la fede nella gerarchia delle 
vostre priorità?

di Alberto Varinelli


