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L’Allegato
p e r  c o n o s c e r e  e  a p p r o f o n d i r e

Sett imana del la  Madonna di  Fat ima
“Il discepolo la accolse nella sua casa”

Fatima: scandalo o Mistero d’amore?
Sono passati cento anni e la comprensione delle 
apparizioni di Fatima rimane celata come nell’im-
magine opacizzata di uno specchio di paolina 
memoria. Tutti i fattori legati all’evento offrono una 
narrazione densissima di particolari che inducono 
a scavare in profondità rispetto al piano letterale. 
Di conseguenza anche il successivo discernimento 
comporta un’osservazione da più punti di vista, 
che richiedono raziocinio, conoscenza storica, ma 
anche, in un’ottica di fede, tanta introspezione e 
preghiera. Elenco, per esigenza di sintesi, alcuni dei 
più complessi elementi di analisi:

1. Il luogo e il suo stesso nome stesso che riman-
dano al mondo islamico. Fatima fu, infatti, una 
principessa musulmana autoctona che si convertì al 
cristianesimo (con tutto ciò che un tale gesto com-
porta), ma chiamata come la figlia di Maometto, la 
quale, per la tradizione islamica sciita, è l’archetipo 
del femminile e in qualche misura – come la Ianua 
Caeli dei cristiani – è colei che permette la rivelazio-
ne di Dio.

2. Le apparizioni. Questa manifestazione di Maria 
non si esaurisce nei mesi di maggio-ottobre 1917: 
essa viene introdotta nell’anno precedente dalle ap-
parizioni degli Angeli custodi, del Portogallo e della 
Pace. E la Vergine, come si è venuti a conoscenza, 
con sempre nuovi particolari in tempi a noi più re-
centi, ha continuato far visita a Lucia dos Santos per 
tutta la lunga vita della veggente.

3. Il messaggio. Nei testi scarni comunicati ai veg-
genti nel 1917 e nei messaggi di commento, talvolta 
più corposi comunicati in seguito a suor Lucia la Ma-
donna affronta, per esempio, il tema scomodo del 
peccato e dell’esistenza dell’Inferno; il tema politi-
camente scorretto per cui il comunismo è il grande 
male del secolo XX («scorretto», intendiamoci, per 
chi non considera che il nazismo è nato dalla stessa 
costola atea e materialista del socialcomunismo e 
che in ogni caso fu condannato universalmente in 
tempi molto più stretti); il tema incomprensibile per 
tanti teologi della necessità della Consacrazione 
al suo Cuore Immacolato; il tema controverso del 
Terzo Segreto a lungo mantenuto celato e secondo 
alcuni ancora oggi non interamente svelato…

4. La scelta dei veggenti. Volutamente prendo un 
respiro prima di analizzare questo ultimo punto, 
perché il fatto che la Madonna si sia rivolta proprio 
a Giacinta e Francesco Marto, due fratelli di 7 e 8 
anni, oltre che alla loro cuginetta Lucia, di anni 10, e 
abbia detto loro ciò che gli ha detto, cioè quel mes-
saggio tanto aspro a cui si faceva sopra riferimento, 
risulta per molti inconcepibile.

Durante la prima apparizione la Bianca Signora nella 
Cova da Iria chiede ai pastorelli: «Volete offrirvi 
a Dio pronti a sopportare tutte le sofferenze che 
Egli vorrà mandarvi, in riparazione dei peccati con 
cui Egli è offeso, e per ottenere la conversione dei 
peccatori?». «Sì, vogliamo!», è la risposta unanime. 
«Allora dovrete soffrire molto», prosegue la Vergi-
ne, «ma la grazia di Dio sarà il vostro conforto».

Di fatto la Vergine fin dal 13 maggio mette in evi-
denza la centralità del messaggio per cui il peccato 
del mondo contro Dio è davvero grande – tanto 
che, siamo al Terzo Segreto, presto porterà altre 
guerre devastanti e alla disperazione di ogni forma 
di ateismo di cui il comunismo è lo stampo – e che 
la Misericordia che il Padre dei Cieli desidera elar-
gire comporta, tuttavia, in ciascuno atteggiamenti 
responsabili di pentimento, rettitudine, buone 
intenzioni, ma anche tante preghiere, sacrifici e 
penitenze di riparazione.

Concetto quest’ultimo, già noto ai veggenti di Alju-
strel, dal momento che l’Angelo del Portogallo gli 
aveva precedentemente rivolto questo invito: «Di 
tutto ciò che potete, offrite un sacrificio al Signo-
re come atto di riparazione per i peccati con cui è 
offeso e di supplica per la conversione dei pecca-
tori. Attirerete così la pace sulla vostra patria». Nel 
notare qui che le mortificazioni e le preghiere sono 
efficaci – del resto Gesù nel Vangelo non promette 
ai suoi che tutto ciò che essi legheranno sulla Terra 
sarà legato anche nei Cieli? – ricordiamo anche 
l’orazione che l’Angelo insegna loro in seguito: 
«Santissima Trinità, Padre, Figlio e Spirito Santo, 
vi adoro profondamente e vi offro il preziosissimo 
corpo, sangue, anima, divinità di Gesù Cristo pre-
sente in tutti i tabernacoli della terra, in riparazione 
degli oltraggi, dei sacrilegi e delle indifferenze con 
cui Egli stesso è offeso, e per i meriti infiniti del Suo 
Santissimo Cuore e del Cuore Immacolato di Maria 
vi chiedo la conversione dei poveri peccatori».

Ciò che avvenne poi appartiene alla cronaca di 
Fatima, che per alcuni è Mistero ma, per altri, scan-
dalo: la Madonna accettò l’offerta dei tre bambini 
al punto che i due fratellini morirono nello spazio 
di un anno, a seguito di gravi e dolorose malattie, 
Francesco il 4 aprile 1919, Giacinta il 20 febbraio 
1920, addirittura lontana da casa, dalla mamma, dal 
papà e dall’amata Lucia, che sarebbe loro soprav-
vissuta. Esattamente come la Vergine aveva loro 
svelato in anticipo, nella seconda apparizione del 13 
giugno 1917: «Giacinta e Francesco li porto [in Cielo] 
fra poco, ma tu resterai qui ancora per qualche 
tempo. Gesù vuole servirsi di te per farmi conoscere 
ed amare. Vuole stabilire nel mondo la devozione al 
Mio Cuore Immacolato. A chi la praticherà promet-
to la salvezza. Queste anime saranno predilette da 

Dio, e come fiori saranno collocate da Me dinanzi 
al Suo trono». Così Lucia, dopo aver condiviso con 
i suoi due cuginetti un’esperienza così intensa da 
renderli inseparabili, abbracciò i voti religiosi e fu 
«condannata» quaggiù fino al 13 febbraio 2005, per 
assolvere evidentemente il compito affidatole.

Durante un incontro pubblico su Fatima una signo-
ra è sbottata inorridita: «La Madonna ha plagiato 
dei minorenni». Secondo lo spirito del mondo que-
sta indignazione è comprensibile, poiché il termine 
di misura è uno spazio-tempo finito che, proprio 
perché circoscritto, non può vedere oltre, così 
che, per fare un solo esempio, purtroppo neppu-
re intuisce nel sussulto di Giovanni, concepito nel 
grembo di Elisabetta, il quale esprime la gioia per la 
presenza di Maria, che a sua volta porta dentro di 
sé il Signore, la dignità e i sentimenti di una perso-
na vera… Ma secondo lo Spirito Santo possiamo, 
invece, intuire e forse anche riconoscere sia in ogni 
passo del Vangelo sia in ogni altra iniziativa di Dio 
un segno della sua Presenza, e che la sua presenza è 
sempre legata, ora e sempre, a un bene per noi.

Solamente in questa ottica possiamo cogliere sfu-
mature che altrimenti ci sfuggirebbero parendoci 
incolori. Restando al nostro caso ci accorgiamo così 
che fin dalla prima apparizione e poi ancora nella 
seconda sono i bambini per primi a chiedere alla 
Vergine di portarli con sé in Paradiso, non appena 
vengono a conoscenza che è da lì che Ella viene: 
«Vengo dal Cielo», le parole testuali.

Chissà quale meraviglia hanno contemplato i tre 
pastorelli, quale esperienza d’amore hanno vissuto: 
al cospetto della Regina dell’Universo, avvinti nel 
suo abbraccio materno, non hanno avuto timore 
della morte, totalmente presi dal desiderio di dare 
da subito compimento alla propria esistenza… nel 
Paradiso con Dio!  E Lei, che per prima cosa li ha ras-
sicurati: «Non abbiate paura, non voglio farvi alcun 
male», accettando il grande successivo sacrificio di 
tre sicuri innocenti ci mostra, con estrema concre-
tezza, che se Dio non può togliere all’uomo, persino 
a suo Figlio, l’esperienza del dolore e della Croce, 
perché la Terra è soggetta al Male e alla morte di cui 
detiene le chiavi il Principe di questo mondo, il Cielo 
ci aspetta e che il nostro passaggio da qui a lì, la no-
stra morte, non sarà un castigo, ma la nostra gioia 
più vera, perché per sempre vivremo nella Casa del 
Padre.

Se è così: che cosa sono i 10 anni di vita terrena di 
Giacinta e Francesco o i quasi 100 di Lucia rispet-
to alla gioia dell’eternità con Dio? La Madonna a 
Fatima è venuta a ricordarci che la nostra origine 
e il nostro destino è il Cielo: che siamo creature, ci 
chiama «Figli!». In assenza di adulti disposti ad ascol-



Chi era Francisco Marto, 
il pastorello che ha visto la Madonna a Fatima?

Il 13 maggio Papa Francesco lo canonizzerà [lo ha canonizzato] insieme alla 
sorella Jacinta, che vide con lui e con la cugina la Vergine nel 1917.
È il 1917. L’Europa è nel pieno della guerra. Tre pastorelli – Francisco, Jacinta e 
Lucia – stanno portando al pascolo il proprio gregge alla Cova da Iria, a circa 
due chilometri da Fatima (Portogallo), quando una “Signora più splendente del 
sole” appare loro, tenendo in mano un Rosario bianco.

Per tre volte, prima di questa prima apparizione (su un totale di sei), un angelo 
li aveva avvertiti di un futuro evento di grazia divina e li aveva invitati a offrire 
preghiere e sacrifici a mo’ di riparazione per i peccati degli uomini. Questa visio-
ne era rimasta impressa nel loro cuore.

Chi sono i due pastorelli che Papa Francesco canonizzerà il 13 maggio durante 
il suo pellegrinaggio a Fatima? Aleteia vi propone di iniziare a conoscere Franci-
sco, da cui molti testimoni affermano di aver ricevuto “doni di grazia” dopo aver 
pregato per la sua intercessione. Parleremo poi di Jacinta.

Francisco, la vocazione. Francisco era il decimo di undici fratelli. Era di 
un’“obbedienza esemplare”, come dichiaravano i genitori, Olimpia e Manuel 
Marto. Era un bambino “paziente, gentile e riservato, incline alla contemplazio-
ne”. Nei giochi accettava di buon grado la sconfitta, e anche quando vinceva e i 
suoi compagni si impegnavano a strappargli la vittoria cedeva senza fiatare.
Aveva anche una certa tendenza all’isolamento e non si preoccupava se gli altri 
tendevano a metterlo un po’ da parte. In base a varie testimonianze, amava il 
silenzio e non cercava mai il litigio. Il pastorello amava la natura, la poesia e la 
musica, e aveva un gran cuore.

Durante la sua prima apparizione, il 13 maggio 1917, la Vergine Maria gli predis-
se che sarebbe andato presto in cielo, ma prima doveva recitare molti Rosari. 
Francisco lo fece fino alla morte, avvenuta il 4 aprile 1919 a causa dell’influenza 
spagnola che egli ricevette come “un dono immenso” per consolare Cristo, 
“tanto triste per via di tanti peccati”, diceva – per redimere i peccati delle anime 
e guadagnarsi il Paradiso, come informano i biografi.
Il sito web di riferimento in Belgio sulle apparizioni di Fatima, Fatima.be, riporta 
un racconto di chi assistette ai suoi ultimi giorni:
“Un giorno due signore parlarono con lui e gli chiesero cosa avrebbe voluto fare 
da grande:
‘Vuoi diventare falegname?’, chiese una di loro.
‘No, signora’, rispose il bambino.
‘Allora soldato?’, chiese l’altra.
‘No, signora’.
‘Forse medico?’
‘Nemmeno’.
‘Allora so cosa ti piacerebbe fare: il sacerdote! Dire Messa, confessare, predica-
re… vero?’
‘No, signora, non voglio diventare sacerdote’.
‘E allora cosa vuoi diventare?’
‘Non voglio niente. Voglio morire e andare in Cielo!”

Due giorni prima di morire, Francisco chiese di fare la Prima Comunione e con-
fessò alla sorellina minore Jacinta: “Oggi sono più felice di te perché ho Gesù 
nel cuore”.
Alle dieci di sera, prima di spirare, disse alla madre con un sorriso angelico, sen-
za sofferenze né lamentele: “Mamma, guarda quella bella luce vicino alla por-
ta!” Aveva appena 11 anni. La Madonna glielo aveva promesso: sarebbe venuta 
per lui se avesse recitato molto il Rosario.

“Lo recitava nove volte al giorno e aveva compiuto sacrifici eroici” per evitare 
i peccati, e quando non gli restavano più forze per recitarlo diceva: “Mamma! 
Non ho più la forza per recitare il Rosario, e le Ave Maria che dico suonano 
come vuote!” Allora la madre lo consolava dicendogli: “Se non riesci a recitare il 
Rosario con le labbra, dillo con il cuore. La Madonna lo ascolta anche così e sarà 
contenta comunque!”

I resti di Francisco sono rimasti nel cimitero parrocchiale fino al 13 marzo 1952, 
giorno in cui vennero trasferiti nella cappella a destra dell’altar maggiore della 
basilica di Nostra Signora del Rosario a Fatima, accanto ai resti della sua sorel-
lina, deposti lì il 1° maggio 1951, un anno prima. Accanto a loro riposano quelli 
della cugina, suor Lucia, deposti lì il 19 febbraio 2006.

Le umiliazioni di Francisco. Il piccolo Francisco subì varie umiliazioni quando la 
notizia della prima apparizione della Madonna si diffuse nel villaggio di Aljustrel, 
dove viveva con la sua famiglia. A scuola lo prendevano in giro, e anche il mae-
stro, che non credeva in Dio, lo accusava di essere un “falso veggente”.
Francisco, però, non si lamentava mai, e sopportava tutte le umiliazioni, fisiche 
e verbali, senza dire nulla, al punto che i genitori non ne seppero mai niente. 
“Avrete molto da soffrire, ma la grazia di Dio sarà il vostro conforto”, aveva 
detto la Vergine Maria ai tre pastorelli.

La sua ricompensa sulla Terra. A 17 anni dal pellegrinaggio di Giovanni Paolo 
II a Fatima, nel maggio del 2000, quando Francisco venne beatificato insieme 
alla sorella Jacinta 48 anni dopo l’apertura del processo, Papa Francesco torna 
in Portogallo per festeggiare il centenario delle apparizioni e proclamare, il 13 
maggio, la loro canonizzazione, che li renderà i primi bambini, fratello e sorella, 
non martiri a diventare santi insieme e aprirà la via della beatificazione ad altri 
bambini morti sempre in tenera età in “odore di santità”.

Il primo miracolo avvenuto per intercessione di Francisco e scelto per la sua 
beatificazione è stata la guarigione, il 25 marzo 1987, di Maria Emilia Santos, 
di Leiria (Portogallo), paraplegica che ha recuperato la capacità di camminare 
dopo aver recitato un Rosario durante un ritiro per malati a Fatima. Il secondo 
miracolo, scelto per la canonizzazione, è la guarigione di un bambino porto-
ghese, Felipe Moura Marques, che viveva in Svizzera, diabetico fin dalla nascita 
(diabete di tipo 1) e dichiarato “incurabile”.

Anche Lucia, cugina dei fratelli Marto e anche lei testimone delle apparizioni, 
potrebbe essere beatificata e poi canonizzata, ma la sua morte è più recente 
(2005). L’indagine diocesana per la sua beatificazione si è chiusa ufficialmente il 
13 febbraio scorso.

di Isabelle Cousturie

tarla, si è rivolta a tre bambini che l’hanno presa sul 
serio, mostrando in ogni loro scelta da quel preciso 
momento in poi, che misericordia e libero arbitrio, 
volontà e carità vanno a braccetto.

E che il sacrificio vale, che «non c’è gioia più grande 
di dare la vita per i propri amici»: Giacinta, prima 
di partire per Lisbona, sapendo che sarebbe mor-
ta lontano dai suoi, confidò a Lucia che questa 
rinuncia, liberamente accettata, avrebbe giovato 
alla salvezza di tante anime di poveri peccatori. E 

Francesco, a chi gli diceva di aver implorato la sua 
guarigione, rispondeva di pregare per altri, perché 
nel piano di Dio non era questa l’intenzione adatta a 
lui…  Ma «il conforto della grazia di Dio» non è mai 
mancato, come la Bianca Signora aveva assicurato 
il 13 maggio. E Lei stessa li vegliò fino alla fine, come 
fece con Gesù nella sua Passione: nella sua stanza 
d’ospedale, Giacinta chiedeva le si lasciasse sem-
pre libera la sedia accanto al letto: «Perché è lì, che 
siede la Madonna quando viene a trovarmi»! E con 
le sue ultime parole Francesco descrisse al padre la 

luce che invadeva la porta della cameretta: la Ma-
dre celeste veniva, finalmente, a prenderlo con sé.

Dopo la Croce la Speranza. Con questa certezza i 
tre piccoli mistici di Fatima hanno vissuto e amato. 
Davanti a loro su di noi riecheggia l’ammonimento 
di Gesù: «Se non ritornerete come bambini non 
entrerete mai». Dacci, o Signore, occhi di bambino 
per vedere in questo mondo la tua Luce.

di Riccardo Caniato


