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Per allargave Lo sguardo oltre le mode e ( luwoghi comund. Parte pruma

Par ehi erede che non sia necassario imparare
le cose a memeris, sopratitutio a Catechisme

Caro nipotino mio,

non vorrei che questa lettera suonasse troppo deamici-
siana, ed esibisse consigli circa I’amore per i nostri simili,
per la patria, per il mondo, e cose del genere.

Non vi daresti ascolto e, al momento di metterla in
pratica (tu adulto e io trapassato) il sistema di valori sara
cosi cambiato che probabilmente le mie raccomandazio-
ni risulterebbero datate.

Quindi vorrei soffermarmi su una sola raccomandazi-
one, che sarai in grado di mettere in pratica anche ora,
mentre navighi sul tuo iPad, né commettero I’errore di
sconsigliartelo, non tanto perché sembrerei un nonno
barbogio ma perché lo faccio anch’io. Al massimo posso
raccomandarti, se per caso capiti sulle centinaia di siti
porno che mostrano il rapporto tra due esseri umani, o
tra un essere umano e un animale, in mille modi, cerca di
non credere che il sesso sia quello, tra I’altro abbastanza
monotono, perché si tratta di una messa in scena per
costringerti a non uscire di casa e guardare le vere
ragazze. Parto dal principio che tu sia eterosessuale,
altrimenti adatta le mie raccomandazioni al tuo caso: ma
guarda le ragazze, a scuola o dove vai a giocare, perché
sono meglio quelle vere che quelle televisive e un giorno
ti daranno soddisfazioni maggiori di quelle on line. Credi
a chi ha piu esperienza di te (e se avessi guardato solo il
sesso al computer tuo padre non sarebbe mai nato, e tu
chissa dove saresti, anzi non saresti per nulla).

Ma non é di questo che volevo parlarti, bensi di una
malattia che ha colpito la tua generazione e persino
quella dei ragazzi pit grandi di te, che magari vanno gia
all’universita: la perdita della memoria.

E vero che se ti viene il desiderio di sapere chi fosse
Carlo Magno o dove stia Kuala Lumpur non hai che da
premere qualche tasto e Internet te lo dice subito. Fallo
quando serve, ma dopo che lo hai fatto cerca di ricor-
dare quanto ti e stato detto per non essere obbligato a
cercarlo una seconda volta se per caso te ne venisse il
bisogno impellente, magari per una ricerca a scuola.

Il rischio € che, siccome pensi che il tuo computer te lo
possa dire a ogni istante, tu perda il gusto di mettertelo
in testa. Sarebbe un poco come se, avendo imparato che
per andare da via Tale a via Talaltra, ci sono I'autobus o

il metro che ti permettono di spostarti senza fatica (il
che & comodissimo e fallo pure ogni volta che hai fretta)
tu pensi che cosi non hai pit bisogno di camminare. Ma
se non cammini abbastanza diventi poi “diversamente
abile”, come si dice oggi per indicare chi & costretto a
muoversi in carrozzella. Va bene, lo so che fai dello sport
e quindi sai muovere il tuo corpo, ma torniamo al tuo

cervello.

La memoria &€ un muscolo come quelli delle gambe, se
non lo eserciti si avvizzisce e tu diventi (dal punto di vista
mentale) diversamente abile e cioé (parliamoci chiaro)
un idiota. E inoltre, siccome per tutti c’& il rischio che
quando si diventa vecchi ci venga I’Alzheimer, uno dei
modi di evitare questo spiacevole incidente & di esercita-
re sempre la memoria.

Quindi ecco la mia dieta. Ogni mattina impara qualche
verso, una breve poesia, o come hanno fatto fare a noi,
“La Cavallina Storna” o “Il sabato del villaggio”. E magari
fai a gara con gli amici per sapere chi ricorda meglio. Se
non piace la poesia fallo con le formazioni dei calciatori,
ma attento che non devi solo sapere chi sono i giocatori
della Roma di oggi, ma anche quelli di altre squadre, e
magari di squadre del passato (figurati che io ricordo la
formazione del Torino quando il loro aereo si era schian-
tato a Superga con tutti i giocatori a bordo: Bacigalupo,
Ballarin, Maroso eccetera). Fai gare di memoria, magari
sui libri che hai letto (chi era a bordo della Hispaniola alla
ricerca dell’isola del tesoro? Lord Trelawney, il capitano
Smollet, il dottor Livesey, Long John Silver, Jim...) Vedi
se i tuoi amici ricorderanno chi erano i domestici dei tre
moschettieri e di D’Artagnan (Grimaud, Bazin, Mousque-
ton e Planchet)... E se non vorrai leggere “I tre moschet-
tieri” (e non sai che cosa avrai perso) fallo, che so, con
una delle storie che hai letto.

Sembra un gioco (ed & un gioco) ma vedrai come la tua
testa si popolera di personaggi, storie, ricordi di ogni
tipo. Ti sarai chiesto perché i computer si chiamavano un
tempo cervelli elettronici: € perché sono stati concepiti
sul modello del tuo (del nostro) cervello, ma il nostro cer-
vello ha piu connessioni di un computer, € una specie di
computer che ti porti dietro e che cresce e s’irrobustisce
con ’esercizio, mentre il computer che hai sul tavolo

piu lo usi e piti perde velocita e dopo qualche anno lo
devi cambiare. Invece il tuo cervello pud oggi durare
sino a novant’anni e a novant’anni (se lo avrai tenuto in
esercizio) ricordera pili cose di quelle che ricordi adesso.
E gratis.

C’& poi la memoria storica, quella che non riguarda i fatti
della tua vita o le cose che hai letto, ma quello che ¢ ac-
caduto prima che tu nascessi.

Oggi se vai al cinema devi entrare a un’ora fissa, quando
il film incomincia, e appena incomincia qualcuno ti
prende per cosi dire per mano e ti dice cosa succede. Ai
miei tempi si poteva entrare al cinema a ogni momento,
voglio dire anche a meta dello spettacolo, si arrivava

mentre stavano succedendo alcune cose e si cercava di
capire che cosa era accaduto prima (poi, quando il film
ricominciava dall’inizio, si vedeva se si era capito tutto
bene - a parte il fatto che se il film ci era piaciuto si po-
teva restare e rivedere anche quello che si era gia visto).
Ecco, la vita &€ come un film dei tempi miei. Noi entriamo
nella vita quando molte cose sono gia successe, da
centinaia di migliaia di anni, ed & importante apprendere
quello che & accaduto prima che noi nascessimo; serve
per capire meglio perché oggi succedono molte cose
nuove.

Ora la scuola (oltre alle tue letture personali) dovrebbe
insegnarti a memorizzare quello che & accaduto prima
della tua nascita, ma si vede che non lo fa bene, perché
varie inchieste ci dicono che i ragazzi di oggi, anche quelli
grandi che vanno gia all’universita, se sono nati per caso
nel 1990 non sanno (e forse non vogliono sapere) che
cosa era accaduto nel 1980 (e non parliamo di quello che
& accaduto cinquant’anni fa). Ci dicono le statistiche che
se chiedi ad alcuni chi era Aldo Moro rispondono che era
il capo delle Brigate Rosse - e invece ¢ stato ucciso dalle
Brigate Rosse. Non parliamo delle Brigate Rosse, riman-
gono qualcosa di misterioso per molti, eppure erano il
presente poco pit di trent’anni fa. lo sono nato nel 1932,
dieci anni dopo I’ascesa al potere del fascismo ma sapevo
persino chi era il primo ministro ai tempi dalla Marcia su
Roma (che cos’e?). Forse la scuola fascista me lo aveva
insegnato per spiegarmi come era stupido e cattivo quel
ministro (“I'imbelle Facta”) che i fascisti avevano sostitu-
ito. Va bene, ma almeno lo sapevo. E poi, scuola a parte,
un ragazzo d’oggi non sa chi erano le attrici del cinema di
venti anni fa mentre io sapevo chi era Francesca Bertini,
che recitava nei film muti venti anni prima della mia
nascita. Forse perché sfogliavo vecchie riviste ammas-
sate nello sgabuzzino di casa nostra, ma appunto ti invito
a sfogliare anche vecchie riviste perché &€ un modo di
imparare che cosa accadeva prima che tu nascessi.

Ma perché & cosi importante sapere che cosa € accaduto
prima? Perché molte volte quello che & accaduto prima

ti spiega perché certe cose accadono oggi e in ogni caso,
come per le formazioni dei calciatori, € un modo di arric-
chire la nostra memoria.

Bada bene che questo non lo puoi fare solo su libri e
riviste, lo si fa benissimo anche su Internet. Che & da
usare non solo per chattare con i tuoi amici ma anche
per chattare (per cosi dire) con la storia del mondo. Chi
erano gli ittiti? E i camisardi? E come si chiamavano le tre
caravelle di Colombo? Quando sono scomparsi i dinosau-
riz L’arca di Noé poteva avere un timone? Come si chia-
mava I’antenato del bue? Esistevano piu tigri cent’anni
fa di oggi? Cos’era I'impero del Mali? E chi invece parlava
dell’Impero del Male? Chi & stato il secondo papa della
storia? Quando & apparso Topolino?

Potrei continuare all’infinito, e sarebbero tutte belle
avventure diricerca. E tutto da ricordare. Verra il giorno
in cui sarai anziano e ti sentirai come se avessi vissuto
mille vite, perché sara come se tu fossi stato presente
alla battaglia di Waterloo, avessi assistito all’assassinio
di Giulio Cesare e fossi a poca distanza dal luogo in cui
Bertoldo il Nero, mescolando sostanze in un mortaio
per trovare il modo di fabbricare I’oro, ha scoperto per
sbaglio la polvere da sparo, ed & saltato in aria (e ben gli
stava).

Altri tuoi amici, che non avranno coltivato la loro
memoria, avranno vissuto invece una sola vita, la loro,
che dovrebbe essere stata assai malinconica e povera
di grandi emozioni. Coltiva la memoria, dunque, e da
domani impara a memoria “La Vispa Teresa”.

di Umberto Eco
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